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ସେତେବେଳେ ଆମେ ଲାହୋରରେ ରହୁଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଛୋଟ 
ଥ୍‌ଲି । ବାପାଙ୍କର ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ ଘରକୁ ଆସୂୁଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ ଥ୍ଲେ -ମହଦର ଇକ୍ବଲ୍‌ | ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ମୂସଲମାନ- 
ବାପାଙ୍କର ଅତି ନିକଟ ବନ୍ଧୁ | ତାଙ୍କ ପେଶା ଥ୍ଲା ଜୋତା ମରାମତି । ଖୁବ 
ଅଭାବରେ ଚଳୁଥ୍‌ଲେ | ଗରାଖମାନଙ୍କ ଜୋତା ମରାମତିରୁ ସେ ବା ` 
କେତେ ପଇସା ପାଉଥ୍‌ବେ ! ଧାର ଉଧାର କରି କଷ୍ଚେ ମଷ୍ଢେ ଚଳୁଆାନ୍ତି । 
ରଣ ବୋଝ ସବ୍ରବେଳେ ବଢ଼ିଚା ଲିଥାଏ । 

ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ଏଥ୍‌ରେ କିହି ସହଯୋଗ କଲେ | ତାଙ୍କ ଜଣାଶୁଣା 
ବନ୍ଧଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଇକ୍‌ ବଲଙ୍କୁ କିଛି କାମ ଯୋଗାଇଲେ। ଏଥ୍‌ରୁ ସେ କିଛି ପଇସା 
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କମାଇଲେ। ରଣ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁଝି ଚାଲିଲେ । କ୍ରମେ ସେ ରଣ ଭାରରୁ 
ପୂରାପୂରି ମୁକୁଳି ଗଲେ । ଏଥର ସେ ଅଛ ଅଛ କରି ସଞ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ତାଙ୍କ ଘରଟି ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ଥୁଲା | ଏଥୁରେ ଦାଣ୍ଡ ଘରଟି ଆହୁରି 
ଛୋଟ ଥୁଲା । ଏହାର ଅଧାକରେ ସେ ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଜୋତା ଦୋକାନଟି 
ଚଳା ଇଥୂ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା ଦିନେ ସହରର ମୁଖ୍ୟ ବଜାରରେ ସୁନ୍ଦର 
ଜୋତା ଦୋକାନଟିଏ ଖୋଲିବେ । 

ଏ ସମୟଟି ଦେଶର ଏକ ଘଡ଼ିସନ୍ି ସମୟ ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳିଲା, ଭାରତ ଦୁଇଭାଗ ହୋ ଇଯିବ | ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଆଉ ଭାଇ 
ଭାଇ ରହିବେ ନାହିଁ । କଥାଟି ସତ ହୋଇଗଲା । କ୍ରମେ ଦ୍ୂଇ ସାଥ୍‌ -ଳାତି 
ମଝିରେ ଏକ ପାଚେରୀ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଦେଶ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ 
ଚା ଲିଲା। ସେତେବେଳକୁ ଇକ୍‌ବଲ୍‌ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଶହ ଟଙ୍କୀ ସଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତି 
ଥରେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଏହା କହିଥ୍‌ଲେ | 

ବାପା ଓ ସେ କେବଳ ସାଙ୍ଗ ନ ଥୁଲେ । ଦୃହିଁଙ୍କ ଚେହେରାରେ ବି 
ଯଥେଷ୍ଟ ମେଳ ରହିଥ୍‌ଲା । ଉଭୟେ ସଫା ରଙ୍ଗର ଥୁଲେ | ପତଳା ଓ ଚଞ୍ଚଳ 
ବି ଥ୍‌ଲେ। ବାପା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ହାଡ଼ୂଆ ଓ ହାଲୁକା ଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ଇକ୍‌ବାଲଙ୍କ 
ପତଳା ଦେହର ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ିକ ଚମଡ଼ା ପରି ଶକ୍ତ ଥୁଲା । ବାପା ସୂନା 
ବେପାର କରୁଥ୍‌ଲେ | 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବସି ଚେସ୍‌ ଖେଳିବା କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସପ୍ତାହରେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଦୂଇ ତିନି ଥର ଖେଳିବାକୁ ବସୁଥ୍ଲେ । ଆମ ଦୋକାନ 
ଘରେ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ ଖେଳ ଚାଲୁଥ୍ଲା । ଖେଳିଲାବେଳେ ଦୃହେଁ 
ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଜଣା ପଡୂଥ୍ଲେ। ସେତିକିଳେଳେ କୌଣସି କଥା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶୁ ନ ଥୁଲା । 

ମୋ ବାପା ବେଶ୍‌ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସୀ ଥ୍‌ଲେ। ସେ ମୋତେ ଶିଖାଉଥ୍ଲେ 
ଯେ, ଇଶ୍ଵର ସବୁଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ସଭିଙ୍କୁ ସେ ଏକା ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖନ୍ତି। ମୋ 
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ଭିତରେ ସେ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ମାନ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଥୁଳା । ଏହା ସହିତ ସମତାଳରେ ରଶ୍ରରଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ଗଭୀର ବିଶ୍ଧାସ ବି ବଢି ଯାଇଥଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଲାହୋର ' ଥାକାଶରେ କଳାମେଘ ଛାଇଗଲା । ଏପରି 
କାହିଁକି ହେଲା, ତାହା ମୁଁ ବୃଝାଇପାରିବି ନାହିଁ। କିନ୍ତ ସବୁଆଡ଼େ ଆତଙ୍କବାଦ, 
ଲୁଟତରାଜ ଓ ଦଙ୍ଗା ବଢ଼ିବାରେ ଚ' ˆ ଲା | ସାରା ସହରଟି ଏହାର ପ୍ରକୋପରେ 
ଜଳୁଥାଏ । ଗଳି ଉପଗଳିରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ କିଛି ନା କିଛି ଘଟୁଥାଏ । 
ହଣାକଟା, ଆଦି ନାନା ଅମାନୁଷିକ ଘଟଣାରେ ଶହ ଶହ ଶବ ଗଡ଼ୁଥାଏ ! 
କ୍ରମଶଃ ଅବସ୍ଥା ଭୟାଉୟ ହୋ ରପଡ଼ିଲା | ଆମେ ଆମ ଘରର ଦୂଆର ବାଡ଼ 
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ବହୁତ- ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ | ଆମ ଦୋକାନ ଲୁଟ ହୋଇଗଲା । 

ସେମାନେ ତାକୁ ଜାଳି ପାଉଁଶ କରିଦେଲେ । ଏମିତିକି ଦିନେ ଆମ ଘରଟି 
ବି ସେଥ୍ରୁ ବାଦ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଭଗବା ନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଏହା ପୂରା ପାଉଁଶ 
ହୋଇ ନଥ୍ୂଲା। ଏହାର ଦରପୋଡ଼ା ଛାତଟି ହିଁ ଆମକୁ ଆଶ୍ରୟ ଯୋଗାଇଲା । 
ଆମେ ଆଉ ବା କଣ କରୁ ? ଭାରତକୁ ଫେରିଆସିବା ଛଡ଼ା ଆମର ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଚାରା ନଥୁଲା । କିନ୍ତ ଲାହୋର ଯେ ଆଉ ଆମ ଦେଶର ଅଂଶ ନୁହେଁ; 
ଏହା ହିନ୍ଦ୍ୁସ୍ଥାନର ନ ରହି ପାକିସ୍ଥାନର ହୋଇଯାଇଛି - ଏ ଦଥା ଆମ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ତୂକୁ ନଥୁଲା । 

ଏଣେ ଦୁଃଖ ଓ ଅସହାୟତା, ତେଣେ ନିରାପଭା ସମ୍ୂର୍ଣ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ | 
ଆମେ ବରଝି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲୁ, ଏସବୁ କାହିଁକି କିପରି ଘଟି ଯାଉଥ୍ଲା | ଆମ 
.ଭିତରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଚାପ ଓ କ୍ଷତିର ଶିକାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବାପା | ମଣିଷ 
ଓ ରଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ତାହା 
ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ପାଇଥୁ୍ଲା । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ଯେ, ଏ 
ସବ୍ର ନାରକୀୟ କାଣ୍ଡ ଥମିବ ଓ ଶାନ୍ତି, ସୂଖ ପୂଣି ଫେରି ଆସିବ । 

ଦଙ୍ଗା ଅଧ୍୍‌କ ବଢ଼ିଲା | ଶହ ଶହ ଲୋକ ଧନଜୀ ବନ ହରାଇ ନିଃସ୍ଵ, 
ଜିଃସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ଏ ସବୁକୁ ଦେଖନା ସାଙ୍ଗକୁ ଆମ ଆଗରେ 
ଦ୍ରଇଟି ବାଟ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶୂ ଥ୍ଲା | ଆମେ ସେହି ଜାଗାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଭାରତକୁ ଫେରିଆସିବ୍ର ବା ଦଙ୍ଗାରେ ବଳୀ ପଡ଼ିବୁ । ଏହା ଛଡ଼ା ତୃତୀୟ 
ପନ୍ଥା କ'ଣ ବା? ହୋଇପାରେ ? 

ଆଗରୁ ଯିଏ ସବୁ ଲାହୋର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
ସତରେ କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ ଥଲେ ! ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ନିଜର 
କଷ୍ଷୋପାର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଯାହା ପାରିଲେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ। ଆମେ ଏବେ 
ପେରି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲୁ । କିନ୍ ଆମର ସବ୍ର ଧନ ସମ୍ପତି ଜଳି ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଦେହ ଲାଜ ଲୂଚା ଇବା ପାଇଁ କେଇ ଖଣ୍ଡ ଲୁଗା 
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~ 
ହଡ଼ା ଆମର ଆଉ କିଛି ବିନ ଳା । ପୁଣି ସେତେ ଦଶର ଅବସ୍ଥା 
ସାଙ୍ଘାତିକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ଏସବ୍ରକ୍ୂ ଧରି ଦେଶକୁ ଆମେ ଯେ 
ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ଫେରି ପାରିବ - ସେହି ଆଶା ଆମେ ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲୁ । 
ଏ ସମୟରେ ଆମେ ଶୁଣିଲୁ - ଆଗକ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ ଲାହୋର 
ହାଡ଼ିବ। ଆମେ ହୁଏତ ସେଥ୍ରେ ହିଁ ଫେରିବ । ସରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, 
ଯିବାବେଳେ କେହି କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇପାରିବେ 
ନାହିଁ । ମଣିଷର ଜୀବନ ଯେଉଁଠି ସଙ୍କଟମୟ, ସେତେବେଳେ ଧନସମଭି 
ବା କଣ ହେବ ! 

ସେ ଦିନ ସକାଳ | ଆମର ଲା ହୋର ରହଣୀ ସରିଲା ¦ ଆମେ ପ୍ରିୟ 
ଭିଟା ମାଟି ଛାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ମୁହାଁଇଲୁ | ମନରେ ଅନେକ ଚିନ୍ତା - ଆମେ 
କେମିତି ଟ୍ରେନ ଧରିବ୍ର ? ଘରୁ ସିନା ବାହାରି ଆସିଲୁ । ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟ କି 
ସାଙ୍ଘାତିକ ! ଦୁନିଆର ଅସଲ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ଆମେ ହତବାକ ହୋଇଗଲୁ | 
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ଚାରିଆଡ଼େ ଧ୍ଵଂସ ଓ ଅରାଜକତାର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଚାଲିଥାଏ । 
ସବୁଠୁ ଦୂଃଖ ଓ ପରିତାପର ବିଷୟ ଥୁଲା - କାଲିଯାଏଁ ଯେଉଁମାନେ ଆମର 
ବନ୍ଧୁ ଓ ପଡ଼ୋଶୀ ଥଲେ, ସେମାନେ ଏବେ ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଥ୍ଲେ । 
ସେମାନେ ଆଜି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଆମକ୍ର ଗାଳି କରୁଥଲେ। କେହି 
କେହି ଥୁ ' ଥ' କରି ଛେପ ପକାଇ. ନିଜର ରାଗ ପ୍ରକାଶ କରୂଥଲେ। 

କିଛି ଲୋକ ତ ରାଗରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ ଆମ 
ଉପରକୁ ଢ଼େଲା ପଥର ବି ଫିଙ୍ଗବାକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ନିଜକର“ମଣିଷ ବୋଲି ଭୂଲି ସାରିଥିଲେ | ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ବି ମାଳ ମାଳ 
ମୁସଲମାନ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଆଉ ଆଗର ସ୍ବେହ, 
ଆଦର ଓ ଭାତୃତୃ ନ ଥ୍ଲା । ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କେବଳ ଘୃଣା ଓ 
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ଦିନ କେତେଟାରେ ଆମେ ଯେପରି ବନି ଯାଇଥଲୁ ତାଙ୍କର ପରମ 
ଶତ୍ବ ! ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏବେ ବିଦେଶୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲୁ । ଏ ସବ୍ର କଥା 
ମୁଁ ପରେ ମାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ଏହି ଘଟଣା ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଗାର 
ଟାଣି ଦେଇଥୁୂଲା ।! ଅଗରୁ ମାନବିକତା, ସତ୍ଚିନ୍ତା, ସତ୍‌କର୍ମ ଆଦି 
ପରେ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଥୁଲା ! କିନ୍ଧ ଏହି ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ମନ 
ଓ ବିଚାରରେ ଗଭୀର କ୍ଷତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା । 

ଏହା ବେଶ୍‌ ଗହିରିଆ ଓ ଅପୂରଣୀୟ ଥୁଲା | ବର୍ଷ ବର୍ଷର ବିଶ୍ଵାସ ଓ 
ବନ୍ଧତୃ ଆଜି ପୂରା ଉତୃତ଼ି ଯାଇଥଲା ! ନିଜର ଅତି ନିକଟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର 
ଏପରି ଦ୍ୟବହାର ଦେଖୁ ସେ ନିଜର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ସାରିଥାରି । 
କୌଣସି ମତେ ଆମେ ଜୀବନ ଧରି ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ପ୍ରତି ପାଦରେ 
ବିପଦରେ ମନ ଥରି ଯାଉଥାଏ । 
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ହଠାତ୍‌ ଦଳେ ଲୋକ ପୋଲିସ୍‌ ଘେର ଟପି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଖେଦି 
ଆସିଲେ । ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଆମେ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରୂଥାଉଁ । କିନ୍ଧ କି 
ଅସମ୍ଭବ କଥା ! ସେ ଦଳଟି ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ମତେ ମହଦର୍‌ ଇକ୍‌ବଲ୍‌ଙ୍କ 
ମୁହଁଟି ଦିଶିଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରି 
ନଥୁ୍ଲି । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନରେ ଜୀବନ ଓ ସୁରକ୍ଷାର 
ଆଶା ଜାଗି ଉଠିଲା । 

ଏହି ବିପଦସଙ୍କୁଳ, ଅସମୟରେ ଅନ୍ତତଃ ନିଜଗ ଜଣେ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଯାଇଛି ! ଏବେ ଅନ୍ତତଃ ବାପା ନିଜର ମାନସିକ ଭାର ସମ୍ଭାଳି 
ନେବାକ୍‌ କିଛିଟା ବଳ ପାଇ ପାରିବେ । ଏ ଯାଏଁ ସେ ବିଶ୍ଵାସର ମୂଳଦୂଆ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାଲିଥୂଲେ। କିନୁ ଆଜି ସେ ଟଳମଳ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୀନ୍ତି । ଆଜି ଇକ୍‌ବଲ୍‌ଙ୍କୁ ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି 
ହୋଇପାରିବେ ! ଏହା ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିପାରିବ | ମୁଁ ଏହି ଆଶାରେ ତାଙ୍କ ଅନେଇ ରହିଥାଏ । 

କିନ୍ଧୁ ଘଟଣାଟି ଏକ ବିଚିତ୍ର ମୋଡ଼ ନେଲା । ମହଦର୍‌ ଇକ୍‌ବଲ୍‌ ଗହଳି 
ଠେଲି ଠେଲି ଝପଟି ଆସିଲେ। ସିଧା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ବାପାଙ୍କ ଦୁଇ 
କାନ୍ଧକୁ ହାତରେ ଚାପି ଧରିଲେ । ଏତେ ହଂସ ଭାବରେ ଝାଙ୍କି ଦେଲେ ଯେ, 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲୁ। ସେ ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି କହିଲେ, 
“ହିନ୍ଦୁ କୂରା ! ପକେଟ୍‌ରେ କ”ଣ ପୂରାଇଛୁ ? କ'ଣ ନେଇ ଯାଉଛୁ 
ଦେଖେ ?” ` 

ଏମିତି କହି କହି ସେ ବାପାଙ୍କ ଦି ପକେଟ୍‌ରେ ହାତକୁ ଭରିଦେଲେ। 
ସେଥ୍‌ରେ ଥବା ଜିନିଷ ସବ୍ରକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବାହାର କରି ଆଣିଲେ | 
ବାପାଙ୍କର ରୁମାଲ ଓ ଚଷମା ଖୋଳକୁ ସିନା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ସାରା ଜୀବନର ସାଇତା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ପୁଞ୍ଜିକୂ ବି ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା 
କର ଦେଲେ | ବାପା ସେତେବେଳକୁ ଅଚଳ ଅବାକ୍‌ । ଦେହଟା ଜଡ଼ 
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ହୋଇଯିବା ସାଙ୍ଗକ୍ର ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରରଟାରେ ବି ଚମକ ହଜ୍ଚିଯାଇଥୁଲା । 
ଦିନେ ସେ ଥଲେ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ । ତାଙ୍କ ସହ ସେ ଜୀବନର ଯାବତାୟ 
ଦୃଃଖସୂଖ ବାଣ୍ଟିଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ଅଥଚ ଆଜି ? ଆଜି ସେହି ପରମ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ 
ଠାରୁ ଉତାରି ନେଉଥଲେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଡାବ । ଏହି ଭାଦ ଥୁଲା 
ବନ୍ଧୁତା, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ମାନବିକତାର ଗଡୀଚ ଭାବ । ନିଜ ଆଖ୍ରେ ବାପା 
ଏବେ ହୋ ଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ପୂରାପୂରି ବିବସ୍ତ । ତଥାପି ସେ ଚନ୍ଧ୍ର ମହଦର 
ଟକ୍ବଲଙ୍କ ଶେଷ ରଚ୍ଛା ପ୍ରରଣ ହେବାରେ ଅଳପ ଟିକିଏ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରୁ 


ନଥ୍ଲେ | 

ଯା ...ଯା' ...! ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣାଏ ମଇଳା ନେଇ 
ଯା” ¡। ଘରକ୍‌ ଯାଉଛୁ ପରା |”? ସେ ଚିଜ଼ାର କରୁଥାନ୍ତି । ଏଥୁ ସହ ବାପାଙ୍କ 
ସେ ଏପରି ଜୋରରେ ଠେଲି ଦେଲେ ଯେ, ବାପା ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ 
ସିଧା ରେଳ ବମି ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଗଲେ ! ଡଡ଼ ପଡ଼ କୌଣସି ମତେ 
ନିଜକ୍ର ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । 
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ମା'ର ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳକୁ ସାଙ୍ଘାତିକ | ସେ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
କଣ ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାଇଥାନ୍ତା ୨ ମତେ ଯେଣତେଣ ସେ ଡ଼ବା ଭିତରକ୍ର 
ଠେଲି ପୂରାଇଦେଲା | ସେ ନିଜେ ବି ଉଠିଆସିଲା । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବହୁତ 
ଭିଜ ହୋଇଥାଏ । ତା” ଭିତରେ ଆମକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଜାଗା ଟିକେ 
ମିଳିଗଲା । 

ଆମର ଚାରିପାଖରେ ଅନେକ ଲୋକ ଡ଼ରି ମରି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । . 
ରେଳଠାରୁ ଅଳପ ଦୂରରେ ଚଥାପି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ମହଦର୍‌ ଇକ୍‌ବଲ୍‌ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଏବେ ବି ନୀଳ ଓ ଭୟଙ୍କଚତ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ¦ ଅହ ସମୟ ତଳେ 
ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏପରି ଚଦଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ସେ 
ବାରମ୍ବାର ଆମ ଆଡ଼କୁ ମୁଥା ଉଞ୍ଚାଉଥାନ୍ତି । ଗରଗର ହୋଇ ସେ କ'ଣ 
କହିତାଲିଥାନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ହଇଚଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଏଠାରେ ବି 
ଦଙ୍ଗା ! ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ଜୀବନ ହରାଇଲେ | 


\\ 
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ଅନେକେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇଗଲେ ! ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ର ଆମେ ଆହତ 
ହେବାରୁ ବଞ୍ଚଗଲୁ | କିନ୍ତୁ ଆମ ପାଇଁ ବି ଏକ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଥୁଲା | ଏହା 
ଥଲା ବାପାଙ୍କର ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟ | ତାଙ୍କର ଭଙ୍ଗା ଚଷମା କାଚ ପରି ଏହାର 
ଆଉ ମରାମତିର ସମ୍ଭାବନା ବି ନ ଥୁଲା | 

ଅମୃତସରରେ ପହଞ୍ବା ଭିତରେ ଦଙ୍ଗା - ଆହତ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେ ଜଣ ଯେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଟଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ, ତାହା ଆମେ ଜାଣିପାରି 
ନଥ୍ଲୁ । ଅନେକେ ହୁଏତ ଦାରୁଣ ମାନସିକ ଧକ୍କାରେ ହିଁ ଆଖ୍‌ ମୁଳି 
ଦେଇଥବେ। 

ଗାଡ଼ି ଢିତରେ ସୋରିଝଟିଏ ବି ପକାରବାକ୍ର ତାଗା ନଥୁଳା, ଆମେ 
ଅଣର୍ନଃ ଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡୂଥାଉ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଉ 
ଥାଏ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାବ ବଦଳି ଚାଲିଥାଏ । ମଝି ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ ଚମକି ପଡୁଥାଏ । ସେ ସେତେବେଳକୁ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତି। ମତେ 
ଲାଗ୍ରଥାଏ, ଯେପରି ସେ ନିଜକୁ ନିଃସ୍ବ, ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ମନେ 
କରୁଥାନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ସେ ଆଖ୍‌ ବୃଜୂଥାନ୍ତି ଓ ଛେପ ଢ଼ୋକୁଥାନ୍ତି। 

ମା ଭିତରେ ଭିତରେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥାଏ | ସେ ଅଭିମାନ ଓ ରାଗମିଶା 
ଗଳାରେ ଜୋର୍‌ରେ କହୁଥାଏ, ' ‘ତମେ କ'ଣ ଆଉ ଆଶା କରୁଥ୍ଲ ଯେ, 
ସେ ତୁମକ୍ର କୋଳେଇ ନେଇଥାନ୍ତେ ? ' 

ବାପା କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି । ଭଙ୍ଗା ଚଷମା କାଚ ତଳ୍ପ ତାଙ୍କର ଢ଼ଳ ଢ଼ୁଦ୍ଧ 
ଆଖ ହଳକ ବଡ଼ କରୁଣ, ବିମର୍ଷ ଓ ଏକଲା ଦିଶୁଥାଏ । 

ଏଥର ବାପା ମୂହଁ ଖୋଲିଲେ। ‹ ମୁଁ ଜାଣେ, ପରିସ୍ଥିତି ଅତି ଖରାପ 
ଥ୍ଲା । ସେ ଚାହିଁଲେ ବି ସହାନୁଭୁତିରେ ସେ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟା ମୋ 
ଆଡ଼କ ବଢ଼ାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଆମକୁ 
ବିଦାୟ ଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା ? ଏପରି କୃତଘ୍ନ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବା 
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ପଛା ଇଲା ନାହିଁ ! ସେ କ'ଣ ମୋତେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ?”” 

* 'ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ସଚ୍ଟା ମୁସଲମାନ୍‌ ବୋଲି ଜଣାଇବାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ।” ' ମା କହିଲେ, “ସଚ ମୁସଲମାନମାନେ ଆମକ୍ର ଘୃଣା 
କରନ୍ତି । 

ମଁ ବଝୁଛି | ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଥୁଲା ? ସେ 
ତାଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ନଥ୍‌ଲା ? ସେ ଖାଲି ସେମିତି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେ ସେପରି କଲା ନାହିଁ । ଘୃଣା ଓ 
ଅହଂକାରରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ବି ପାଗଳ ହୋ ଇଯାଇଥୁଲା। ' ବାପା 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ । 

କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା । ଏଥର ସେ ଶାନ୍ତ ଓ ସଫା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
‘ ଏହା ଆମର ଭାଗ୍ୟ | ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଥୁଲା ଘଟିଗଲା । ଏଥ୍ପାଇଁ 


କାହାକୁ କିଛି ଦୋଷ ଦେବାର ନାହିଁ। ସେ ମୋତେ ଏପରି ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ 
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ସଙଖ୍ଖୋଳିବାକୁ ଆସୂ ତା ' ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି | ଯଦି ଆସିଲା ଖାଳି ସେଇ 
ଦୂରରେ ଆଇ ପଲକଟିଏ ପାଇଁ ମୋତେ ଚାହିଁ ଦେଇଥାନ୍ତା । ସାରାଜୀବନ 
ଆମେ ଅଳଗା ରହିପାରୁ । କିନ୍ତୁ ମନ ଏକାଠି ରହିବ । ଏଇ ବିଶ୍ମାସ ରଖ୍‌ ମୁଁ 
ବାକି ଜୀବନ ଶାନ୍ତିରେ କଟେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ, ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଅନେକ ଅସଲ ' ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେମିତି ମହଦର୍‌ ଇକ୍୍‌ବଲ | ' 

ଶେଷ ଆଡକ୍ର ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ଆଉ କିହି କହି 
ପାରିଳେ ନାହିଁ । ଆଖୁ୍ବନ୍ଦ ଜରି, ଦି' ହାତ ପାପୂଲିରେ ମୁହଁ ସେ 
ଲତାଇଦେଲେ । 

ବାପାଙ୍କୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ ମା' କହୁଥାଏ ! ˆ ସବ ସମୟରେ ଭଲ 
ମଣିଷ ଅହତ । ଖରାପ ମଣିଷ ବି ଅଛନ୍ତି | କାହାର କଥା ମନେ ପକାଇ 
ନିଜକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇ କି ଲାଉ ? ମତେ କିନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଏହା ମା' ମନର 
କଥା ନଥୁଲା । ମହଦର ଇକ୍‌ବଲଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ......ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଘୃଣା 
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ଏପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଭାର୍ଗ ଦେଲା | ତେବେ ଅନ୍ୟ ଯେ ଜୌଣସି ଲୋକ 
ଅଚିରେ ଧ୍ଵଂସ ହୋ ଇଯିବ । ଏମିତି ହେଲେ ଦୁନିଆରେ ଖଶ୍ଡେ ଜାଗା 
କେଉଁଠି ରହିବ ? ଏହି ମହଦର୍‌ ଇକ୍ବଲ୍ମାନଙ୍କ ଦୂରେଇ ଦେଇ ମଣିଷ ତ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 

ବାପା ଗାଡ଼ିର କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇଲେ | ନୀରବତାରେ କିଛି 
ସମୟ ବିତିଗଲା । ଏଥର ଆମକ୍ର ବ୍ରଝାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ କିଛି କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ସମାହିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ˆ ମଣିଷ 
ଠାରୁ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିବା ବୃଥା । ଇକ୍‌ବଲ୍‌ ପାଇଁ ଆଉ ମନ ବ୍ୟସ୍ତ କରି 
କିଛି ଲାଉ ନାହିଁ । ସଂସାରରେ କିଏ ବା କାହାର ଖବର ରଖୁଛି ! ଲଶୃବର 
ବୋଧେ ଏ ସବୂକ୍ର ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ମଣିଷର ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ମହରତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ଇଶ୍ବରପ୍ରାପ୍ରି 
ନୁହେଁ ? ରଶୃର କ'ଣ ପ୍ରାଣୀର ଅସହାୟତା ଓ ଅସନ୍ତୋଷକୁ ବ୍ରଝିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ? ତା ' ହେଲେ, ସେ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ଏ ଧରାରେ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ? 
ପତିତଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରି ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ? ଭଗବାନ୍‌ ଯୀଶୁ 
କାହିଁକି ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ମେଳରେ ରହି ଏତେ ଲାଞ୍ଚନା ଓ ପୀଡ଼ା 
ସହିଥ୍ଲେ ? 

ତରୁଣ ଗୌତମ କାହିଁକି ଲୋଭନୀୟ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ନିବୀଣ ପାଇଁ 
କଠିନ ତପସ୍ୟାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ? ବ୍ରଦ୍ଧତ୍ଧ ପାଇବା ପରେ ସେ ପୁଣି 
କାହିଁକି ଫେରିଆସିଲେ, ସେହି ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଶା, ଆଲୋକ 
ଓ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ ଧରି ? ଇଶ୍ବର ମଣିଷକୁ ତାଙ୍କର ଏକ ମହନୀୟ ସୃଷ୍ଟି ରୂପେ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ମଣିଷଠାରୁ ଏପରି କିଛିଟା ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରଖ୍ବାରେ ଭୁଲଟା 
କେଉଁଠି ? 

ମୋର ମନେହେଲା, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି | ମୋର 
ଯାହାକିଛି ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ବଳରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଆତ୍ମବିଶ୍ନାସ ଝୈରାଇ 
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ଆଣିବି । ମଣିଷ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ନାସ ବଦଳି ଟାଲିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଏହାକୁ ପୂଣି 
ଆଗ ଅବସ୍ଥାକୁ ହଏତ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରିବି । ଏହା ମନରେ ରଖ୍‌ ମୁଁ 
ଶଶ୍ଧରଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଗଭୀର ପ୍ରଣତି ଜଣାଇଲି । ଏଥର ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । 

ସେ ବଡ଼ କରୁଣ ଦିଶୂଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌୍ରୁ ଦଇଧାର ଲୁହ ବହି 
ଯାଉଥଲା । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଲାଗି 
ରହିଥ୍‌ଲା। ଝାଳମିଶା ଲହଧାର ଦୁଇଟି ଅବସ!ଦର ଜଳଧାର ପରି ଦିଶ୍ରଥୁଲା ! 
ଚାଚିପାଖରେ ଲୋକ ଖରନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥାନି । ପାବଜାମା ପବେଟ୍ରୁ 
ରମାଲଟି ବାହାର କରିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା । ଏପରି ଅନୁମାନ 
କରି ମୁଁ ମୋର କୁନି ହାତ ଦୂଇଟିକ୍ର ତାଙ୍କ କୂର୍ତୀ ପକେଟରେ ପୂରାଇଲି । 

ହେଲେ ଖାଲି ରୁମାଲଟି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ ସହିତ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଆଉ କିଛି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ । ଏହା ଥୁଲା ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ 
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ଯାଇଥ୍ବା ଜାଗଜ ପୂଢଡ଼ିଆଟିଏ । ମୋ ହାତରୁ ଏହା ଖସିଗଲା । ବାପାଙ୍କର 
ଠିକ୍‌ କୋଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୋଡ଼ା କାଗଜଟି ଅଳପ 
ଖୋଲିଗଲା । ଏହା ଭିତରେ କିଛି କାଗଜ ଟଙ୍କା ଥୁଲା ପରି ଦିଶିଲା । 

ମା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏହାକ୍ର ଢ଼ାଙ୍କି ପକାଇଲା । ଏପରି ଡ଼ରିବାର 
କାରଣ- କାଳେ କିଏ ଛଡ଼ାଇ ନେବ | ଏହା ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଘଟଣା 
ଥିଲା । ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଗଲା ପରେ ପୂଣି ଏପରି ଧନ ପାଇବାଟା ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ । 

ଆମେ ଏବେ ଶହ ଶହ ଅସହାୟ ଓ ନିଃସ୍ଵ ମଣିଷଙ୍କ ମେଳରେ |! ଏ 
ପରିସିତିରେ ଆମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଅଛି ଜଣାଇବା ବି ଅତି ଅସାମାଜିକ କଥା 
ହେବ । ପୂଡ଼ିଆରେ ଥ୍ବା କାଗଜଟିରେ କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଥଲା | ବା ॥ 
ସେଇଟିକୁ ଉଠା ଇନେଳେ । ତାଙ୍କ ହାତଦ୍ରଇଟି ଆବେଗ ଓ ବିସୟରେ 
ଥରୁଥାଏ । ସେ ବେଶ୍‌ ୮ ।୪।ୟ ଭାବରେ ଏହାକୁ ଚାହୁଥ୍ଲେ । ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେପରି ସେ ଆଉ ଏକ ଗଭୀର ଧକ୍କାର ସାମନା କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ଏହା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ଆମେ ବେଶ୍‌ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ ବାପାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅଚଢୁନଇ ରହିଥାଉ । 

“ନା ! ଅସମ୍ଭବ କଥା ! ମୋ ପାଖରେ ତ କାଣି କଉଡ଼ିଟାଏ ବି 
ନଥୁଲା । ଏତେ ଟଙ୍କା କୁଆଡୁ ଆସିଲା ?”' ବିସ୍ୟ ଅଭିଭୂତ ବାପାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟିକେ ଲାଗିଗଲି | ତାଙ୍କ 
କାନ୍ଧକୁ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲି, ˆ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ବାପା ତମର 
ଜଂଣ ମନେ ନାହିଁ ? ସେ ନିଜେ ପରା ତୂମ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇଥ୍‌ଲେ ?” 

“ 'ମହଦର୍‌ ଇକ୍ବଲ୍‌ !  ? ବାପା ଦୀର୍ଘଶଵାସ ନେଲେ। ସେ ଥରକୁ ଥର 
କାଗଜ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ିକୁ ଅନା ଉଥାନ୍ତି ଓ କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି। ମୁଁ ସ୍ଵଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥାଏ । ସେ କିପରି ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ମନେ 
କରୁଥାନ୍ତି । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ସନ୍ଧଳି ହେଉଥାନ୍ତି । 


୧୨୬ 
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' “ଦେଖ ତ, କେତେ ଟଙ୍କା ' ', ମା' ତରବରରେ ଚୂପ୍‌ କରି କହିଲା । 
ବାପା ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାଟିକୁ ଧରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗଣିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଥରେ 
ଗଣିସାରି ପୁଣି ଗଣିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସ୍ବେ କୌଣସି ଠିକ୍‌ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । କାଗଜ ନୋଟଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ହରକତ କରୁଥାନ୍ତି । ସେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁ ପାରୁ 
ନଥାନ୍ତି । ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସେ ସତରେ ଗଣି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ନୋଟ୍‌ କମ୍‌ ହୋ ଇଯାଉଥାଏ । କେତେବେଳେ ପୂଣି ଅଧ୍କା ବି 
ହୋ ଇଯାଉଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଏହାକୁ ସତ ରୂପେ ମାନି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଏକ ଗଭୀର ଓ ଅଜଣା ଅଭାବବୋଧ ଗୁଞ୍ଜରି 
ଉଠୁଥାଏ | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହଠାତ୍‌ ପୂଣି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ ! 
ଏହି ସତ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି ଜୀ ବନ ପ୍ରତି ତା ଙ୍କର ଆଶା ବିଶ୍ଵାସ ପୂଣି ବଢ଼ି 
ଯାଉଥାଏ । 

ଛୋଟ କାଗଜ ଟୁକ୍ରଡ଼ାଟିରେ ଲେଖାଥୁଲା : 

' ମତେ କ୍ଷମା କରିବ | ତମ ପାଖରେ ଏତକ ପହଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି ମୁଁ 
ଆଉ କୌଣସି ରାସ୍ତା ଦେଖ୍‌ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଯଦି ଆମେ ଦୁହେଁ ଆଗର ବନ୍ଧୁ 
ପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଜୀବନ ଫେରି ପାଇ ନ ଥାଟେ। 
ମୋତେ ଦୟା କରିବ | ଏଇ ଟଙ୍କା କେତୋଟି ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ତମ 
କାମରେ ବେଶୀ ଆସିବ । ସାରା ଜୀବନ ମତେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ମନେ 
ରଖ୍ପାରିଲେ କୃତାର୍ଥ ହେବି । ଦୁଃଖ ଏତିକି ତମ ପରି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ 
ହୁଏତ ଆଉ ଜୀବନରେ ପାଇବି ନାହିଁ '-ଇକ୍ବଲ୍‌ 

ସେଇ ପୂଡ଼ିଆଟିରେ ଆମ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ପୂରା ପନ୍ଦର ଶହ ଟଙ୍କା - 
ମହଦର୍‌ ଇକ୍‌ବଲ୍‌ ଙ୍କର ଜୀ ବନଯାକର ସଞ୍ଚୟ | 
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ସଭିଏଁ ଜିଇଁ ଶିଖ୍ବା 
ଆମେ ସଭିଏଁ ଜିଇଁ ଶିଖ୍ବା 

ଆମ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିବା 
ଚାଲ ରଚି ଯିବା ନୂଆ ଧରା 

ଏଠି ହସିବ ଖୁସିର ଧାରା 
ଘରେ ଘରେ ତ ଦୀପ ଜାଳିବା 

ଆମ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିବା 
ଆମେ ସଭିଏଁ 
କେତେ ଖୁସି ଏଇ ଦୂନିଆରେ 

ତୋଳି ଚାଲିବା ଦଇ ହାତରେ 
ଆସ ଖୁସିର ଫସଲ କାଟିବା 

ଆମ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିବା 
ଆମେ ସଭିଏଁ 
ସବ୍ର ହାତରେ କଢ଼ି ହସୁଛି 

ସବ ଓଠରେ ହସ ଫୁଟିଛି 
ଆସ ସିନିହ ଗୀତ ଗାଇବା 

ଆମ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିବା 
ଆମେ ସଭିଏଁ 
କେତେ ବଢ଼ିଆ ଏଇ କାହାଣୀ 

ଆମ ଢୀବନର ଏ କାହାଣୀ 
ପ୍ରତି କ୍ଷଣକ୍ର ମୋତି ବନାଇ 

ଆମ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିବା 
ଆମେ ସଭିଏ 
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